信心满满的美国人把“美国梦”转化作一款款造型惊人的未来派汽车上， 华丽、气派，也虚荣、浮夸，但至少书写了一段精彩纷呈的汽车历史。民众挥手致意，这浓墨重彩的一幕被永远定格。他们，这个人和这款车，成为美国最美好时代的象征。

1959年，别克Invicta车型展示

从1953年到1959年，美国人对浮夸设计风格的热衷、痴迷，直至幡然醒悟，返璞归真。每一代汽车都比上一代更为豪华、庞大、华丽，拥有更夸张的尾鳍与装饰。

款凯迪拉克“黄金国”（Cadillac Eldorado）

1959年款的凯迪拉克“黄金国”（Cadillac Eldorado）成为浮夸时代最后的里程碑。这个两吨重的庞然大物有着最复杂的技术、最豪华的内饰、最夸张的尾鳍与最闪亮的镀铬件。它是美国梦最好的诠释：物质的庸俗与快乐的天真。这一年，哈利·厄尔光 荣退休，新上任的设计师比尔·米奇尔接替了他的位置。从1960年起，美国汽车的尾鳍开始变矮，并最终消失，美国汽车设计开始回归理性。

1955年款的雪佛兰Bel  Air

与富贵气十足的“黄金国”相比，优雅的雪佛兰Bel Air（Chevrolet Bel Air）要耐看得多，它堪称1950年代美国流行文化走向的晴雨表。自从1950年面世以来，几乎每年Bel Air 都会根据当时的流行趋势进行设计和调整，推出新的型号。Bel Air代表了当时通用全新的设计模式，它多样化的车身造型，满足了不同人群对汽车的需求。

三代“火鸟”概念车，其前卫造型令人难忘

其实，这一时期与流行文化水乳交融，并在历史上留下悠远回声，甚至至今犹存的车型不在少数。1954年，福特雷鸟（Ford Thunderbird）在底特律车展上亮相，凭借新颖的款式和大胆的设计迅速赢得车迷的喜爱。同年推出的克莱斯勒300（Chrysler   300），身型雅致、动力强悍，是各阶层美国人的共同宠儿。而异军突起的雪佛兰克尔维特（Chevrolet Corvette，1953）在经历了最初的质疑之后，同样站稳脚跟，开启了美式公路跑车的新局面。

别克“佩刀”概念车

正如当时的观察家所指出的，不论是从汽车的设计理念上看，还是从汽车的产量和消费能力上看，1950年代的美国都远远走在世界的前列。在欧洲还在为汽车的恢复生产而欢欣鼓舞时，美国早已以千百倍的能量吐出流水线上的一台台钢铁轿车，并赋予这些汽车各种超前于时代的未来风格。就汽车生活而言，这时的美国，比欧洲要有趣的多。